没忍住（文章作者：柴静）
1

    杨武妻子被强暴的案子，最近被频繁报道。第一篇报道中，有句话我看了很刺心。
    在对话中，记者对这个在妻子被强奸时没有出来施救的男人说“你太懦弱”
    这话实不该说。
    前不久跟一位同事聊天，说到有期节目，他采访一个抱着孩子躲避志愿者救助的男人，志愿者很愤怒，认为他要把孩子隐藏起来不接受治疗，这位同事与这个父亲吃饭，想了解为什么，这个农民说，他从乡下第一次来上海，来之前听说“大上海”乱得很，他怕这些不认识的人。
    同事可能想安慰他，补了句“不是乱，是繁华”
    我找同事聊了几句，说，他从农村来，也许可以问他，他对‘大上海’的这个“乱”的印象从哪儿来？如果来自村里人，村里人怎么说的？之前来过上海的人经历了什么？如果来自电视里的印象，那是一个什么样的印象？在他心里是否认为是真的？他来上海后发生过什么？是加深还是减弱了这个印象？他认为这些志愿者想要干什么？在他心里认为对孩子会有什么威胁？他为什么要躲开？
    同事与我相熟，我深知他善良，所以才与他讨论，因为在采访中，我们常不免以自已经验揣度别人，评判别人，纠正别人。忘了问，“为什么是这个人在这个事件中做出了这样的选择？”
    杨武从小学起与这个联防队员是同学，以他的说法，“从小受到欺侮“。小时候是怎么发生的？为什么总是欺侮他？他是否反抗过？结果如何？每次发生后，他是否求助？如果没有，他是怎么考虑的？如果求助了，老师或者家人是如何处理的？如果有人干预后，对方又如何对他？这样的事情发生过多少次？造成他后来每次是如何面对对方的？
    打工时，他说对方总是找他喝酒，不喝就要打他，怎么打？多少次？他是否反抗过？结果如何？是否找过同乡干预？结果如何？他是否报过警？结果如何？对方的联防队员身份对他来说有何影响？
    为什么是这个人在这个事件中作出这样的选择？当中因果，我们了解多少？
    “你太懦弱”，一个记者登载在报纸上的直接判断，象刺一样扎在人心里。

2
    昨天晚上，看到更新的视频，这次有了事件发生的过程。拍摄的人刚开始一直在拍电脑上的监控录像，旁边有杨和警察的同期声。
    我一边看，一边在心里暗想，不要把镜头掉过来，不要把镜头掉过来。
    结果，镜头直接掉了过来，对着杨武的脸，没有遮挡，直接问他，意思是“你为什么不救你老婆？”
    口气中有责问，杨解释“我怕我杀了他，我还有七十多岁的母亲……
    “你为什么不正当防卫？”
    杨武愣了一下，“正当防卫”他好象都没听懂这个词是什么？他含糊了一下，用袖子遮住脸，痛哭起来“我不是男人，我太窝囊了……”
    我以为会往后问，这个人受过什么教育？他知道这个概念吗？他对法律了解多少？城市当中的农民工能得到的法律教育和援助有多少？
    没了。
    最后一个镜头，是直接拍他家的地址与店面。

3
    今天再看到一张照片。
    不止一家媒体，直接进入杨武家门，堵住躺在床上，已经有精神失常迹象的妻子，要求对方回答隐私问题，床上堆着话筒，女人穿着睡衣，蜷在床上，身体往后缩，掩住自己的脸。
    还在侦查阶段的性侵犯案件，已经在传播中出现“案情通报”，说“双方之前通奸多次”。我不知道这个信息是不准确？这样的信息是否有足够依据？也不知道这样的信息是否在征询当事人同意后发布？
    他们夫妇来自农村，可能不知道媒体强行进入私宅涉嫌违法，不知道报道中对性犯罪的受害人必须给予隐私保护，避免二次伤害的新闻伦理，也不知道即使在庭审阶段也需要对此类案件进行非公开审理。这样一个新闻，被毫无尊严地，粗暴地曝光于他们的邻居，父母，孩子面前。
    他们确实不知道怎么反抗暴力，对自己最脆弱的保护，只能用袖子掩住脸，来避开采访。
    是的，这是一场羞辱，但不是他们的。